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Ibn ‘Arabî: o Amante para lá do amor1 
 
 O «princípio de eternidade» do místico sufi Ibn 'Arabî (nascido em 
Murcia, na Andaluzia, em 1165, com uma breve passagem por Silves e uma 
constante peregrinação pelo mundo islâmico), é, no que desta figura interessou 
a Llansol, o de uma metafísica do Amor que encontrará a sua melhor expressão 
numa larga secção da parte final do diário Finita, datada de 1977, e que não 
deixa de ter afinidades com a concepção do «amor sem objecto e sem posse» 
que encontramos na primeira das Elegias de Duíno, nas Lettres Françaises à 
Merline e no final do Malte Laurids Brigge de Rilke (que é, por acaso ou não, 
também uma das leituras de Llansol, evocadas em Finita, nos finais de 1976).  
 No espectro do misticismo árabe da vertente sufi, que Llansol reconhece 
como uma das mais poderosas «sobreimpressões» na sua Obra2, duas figuras 
maiores lhe interessaram, Ibn 'Arabî e Al-Halladj, mas o primeiro haveria de 
deixar marcas mais evidentes na sua Obra. Entende-se porquê: enquanto que a 
heterodoxia de Al-Halladj e o ponto de vista dialéctico do seu «perspectivismo 
místico» a levam, ocasionalmente, a lamentar que este místico não se tenha 
encontrado com Pessoa, sendo ambos mestres do oxímoro e do paradoxo (vd. 
Um Falcão no Punho, 98), a relação com Ibn 'Arabî parece ter sido mais 
profunda e decisiva. E também isto se entende, se pensarmos que, 
contrariamente ao perspectivismo relativista e céptico de Al Halladj, que 
propõe uma indistinção de princípio entre fé e descrença3, minando assim, não 
só as bases da religião oficial, mas também qualquer sistema de moral, 'Arabî é 
o grande representante de um monismo existencialista que parece ter 
influenciado ainda Spinoza (o filósofo de referência para Llansol a partir dos 
anos oitenta) e a sua filosofia da unidade plural da existência, e de todas as 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Adaptado de: J. Barrento, «As três noites: Llansol e o misticismo ibérico», in: Europa em 
Sobreimpressão. Llansol e as dobras da História. Lisboa, Assírio & Alvim/Espaço Llansol, 
2011. 
2 Veja-se, por exemplo, o que escreve em Lisboaleipzig: «Tudo se revelou no instante em que 
eu andava à procura do lugar, da geografia dessa linhagem, / e deparei com o denominador 
estético, o entresser entre o sensível e o racional, a imaginação criadora da mística árabe, 
que é, talvez, de todas as manifestações de sobreimpressão, a mais portentosa» (p. 139). 
3  Cf. Annemarie Schimmel, Gärten der Erkenntnis. Texte aus der islamischen Mystik [Jardins 
do Conhecimento. Textos do misticismo islâmico]. Düsseldorf/Colónia, Diederichs, 1982, 
pp. 46-48. 






coisas como modos diversos da substância única e absoluta, Deus. Como 
podemos hoje constatar através dos registos diarísticos recolhidos nos Livro de 
Horas II e III, Llansol ocupa-se, a partir de 1977, do misticismo sufi de Ibn 
'Arabî através do influente livro de Henri Corbin L’imagination créatrice dans le 
soufisme d’Ibn 'Arabî, e recolhe dele, e da leitura directa do místico de Murcia, 
em primeiro lugar a doutrina do mundus imaginalis e da imaginação criadora 
(Livro de Horas II, 40; e também Finita, 213: «este tempo é o tempo de Ibn 
'Arabî»), e depois uma visão ampla, múltipla e essencialista do Amor, que 
associa à sua própria ideia do mútuo. 
 A presença de Ibn 'Arabî na escrita e no universo de Maria Gabriela 
Llansol desdobra-se, assim, em três momentos que se poderiam sintetizar do 
seguinte modo: 
 1) A importância da função da «imaginação criadora», num sentido muito 
distante daquele que lhe atribui a estética clássica (a Einbildungskraft de Kant), 
na medida em que se trata aqui de uma forma de imaginação que «faz 
conhecer» (e esta forma não conceptual, mas sensível, do conhecimento, 
interessará sempre mais a Llansol). Da sua leitura (e provavelmente releitura) 
do livro de Corbin, Llansol extrai e transcreve, em 10 de Setembro de 1978, 
uma definição essencial dessa ideia de imaginação como suporte da percepção 
sensível:  
 
Não se tratará de fantasia, profana ou não, nem do órgão que segrega 
um imaginário identificado com o irreal, nem mesmo exactamente 
daquilo que consideramos ser um órgão da criação estética. Tratar-se-
-á de uma função absolutamente fundamental, submetida à ordem de 
um universo que lhe é próprio, dotado de uma existência 
perfeitamente «objectiva», em que o imaginário é o verdadeiro e 
único órgão da percepção. (Livro de Horas II, 238)  
 
 2) Em Finita, é entre Rilke e Ibn 'Arabî (entre finais de 1976 e Maio de 
1977) que se pode reconstituir o segundo, e mais importante, núcleo de 
significação derivado da leitura do místico sufi e do poeta alemão (melhor, de 
mais um encontro, neste caso não tanto «de confrontação», mas de 
continuidade e contiguidade na casa de Jodoigne): o da problemática do 
Amante. Augusto Joaquim destacará, no posfácio à segunda edição deste 
segundo diário de Llansol, precisamente este aspecto como sendo «o tema 
central do diário Finita», e o encontro como primum mobile das grandes e 
verdadeiras mutações («o homem só no encontro com o amante poderá advir»: 






pp. 238-239). Mas, de que se trata realmente quando aqui, a partir de Rilke ou 
de Ibn 'Arabî, se fala do Amante? Llansol parte da leitura da correspondência 
de Rilke (registo de 8 de Dezembro de 1976) e, dias mais tarde, certamente 
também da poesia, e esse ponto de partida é já muito significativamente 
llansoliano (na «encenação» e na decantação dessa leitura, naquilo que resta 
do que se lê): «Ponho Rilke no meu colo para o poder ouvir. / Sabereis vós o 
que é um sussurro de amante…?», pergunta a que se seguem várias outras, até 
à última, a decisiva e paradoxal, também em Rilke, na Primeira Elegia: 
«Sabereis que o amante tem um destino contrário ao dos desígnios do amor?» 
(p. 153). O parágrafo seguinte confirma que é por via de Rilke que surge esta 
configuração particular do amante e do amor («não estou hoje preparada para 
o Amante de que me fala Rilke»), cujos «destinos» são contrários porque no 
Amante, e no Amor como também nos é dado em Ibn 'Arabî, não pode haver 
«desígnio». O desígnio é o próprio da «trama da existência», mas o Amor (uma 
«religião» em 'Arabî, um estado de plenitude activa em Rilke) só medra no 
terreno do «mútuo» que – escreve ainda Augusto Joaquim – «não é um 
acidente, nem repetível arbitrário, mas o autêntico motor da mudança das 
narrativas e da metamorfose dos corações» (p. 240). Nesse terreno, «o amor 
espera-vos a sós» (p. 134). Rilke desenvolvera já em termos semelhantes esta 
dialéctica do Amor entre dois pólos, de recusa e afirmação, de limitação e 
plenitude: o do amor objectivado (com «desígnios»), reduzido à perspectiva do 
«outro que / tapa a vista» (Oitava Elegia), experiência de fechamento, apesar de 
paradoxalmente orientada para fora; e o do amor (agora poderíamos dizer, com 
maior pertinência: do Amar-do-Amante) como experiência próxima do 
absoluto e dos estados de in-diferenciação, sem «perspectivismo», dos mundos 
do Aberto. Uma metafísica do amor, não platónica, mas também de raiz 
mística, em que o amor não se reflecte no seu objecto, mas se activa num 
processo que se esgota, e plenamente se realiza, num movimento estático e 
extáctico, na sua actividade (energeia, vibração) própria e na esfera da total 
imanência da pura interioridade (que em Rilke dá pelo nome de 
Weltinnenraum, espaço interior do mundo). Por isso se pode dizer que em 
Rilke, como em Llansol (e também na heterodoxia dos místicos sufi), Deus está 
também morto enquanto transcendência formalizada, já que nesses universos – 
como Rilke escreve numa das cartas a Merline – «não há crença, só Amor», 
uma «tendência do coração», um devir para o Aberto – ou para o mútuo. É o 
movimento da nostalgia que, na Primeira Elegia de Rilke, vai do impulso para 
«cantar os Amantes» (no sentido que estamos a dar ao termo) à pregnante 
imagem da seta que se liberta da corda para o voo, mas vibrando da sua 






tensão. A analogia, no plano do amor, é dada pelos versos que exprimem a 
libertação do objecto do amor na experiência do Amor (daß wir liebend / uns 
vom Geliebten befrein: «para que, amando, / nos libertemos do amado»). 
 3) Quando, no «tempo de Ibn 'Arabî» (Finita, 213), Maria Gabriela Llansol 
«recebe» o místico andaluz abrindo-lhe a porta de sua casa como «mundo 
aberto» (p. 191), o encontro dá-se desde logo sob o signo do Amante e, neste 
caso particular, da «magnificação do feminino» na poesia místico-erótica de 
'Arabî. Mas neste contexto, e em diálogo com Augusto Joaquim, Llansol 
acrescentará a esse filão erótico (mais superficial, mas dado no diário pela 
figura de Nezâm, nome e corpo esplendoroso de «Ana de Peñalosa enquanto 
jovem», em páginas que se contam entre as melhores da escrita erótica de 
Llansol: pp. 193-197), a dupla dimensão, mais afectiva e mais profunda, do 
mútuo e do Há (recupero, para esta última dimensão, uma anotação muito 
mais tardia do terceiro diário, Inquérito às Quatro Confidências, de 13 de Junho 
de 1995, «dia em que Ibn 'Arabî — para me lançar no há vivo — veio de 
Damasco onde repousa há setecentos e cinquenta anos contar-me a história da 
palmeira de Sevilha»: p. 93). Como já atrás sugeri, é no mútuo que 
verdadeiramente esta concepção do amor sem objecto se realiza. Aqui, em 
Finita, essa realização inicia-se no diálogo entre Nezâm e Ibn 'Arabî (pp. 198-
200), depois do fogo da experiência erótica (no final da qual já se anuncia que 
o Amor-no-mútuo não existe em mim, nem fora de mim, mas nesse lugar-
outro, e neutro, e impessoal, onde «o prazer daquela mulher também se chama 
Sabedoria»: p. 197), e nele se delineia já o perfil dessa categoria tão decisiva 
para entender o projecto humano de Llansol: a conjunção do efémero e do 
intenso, de que nasce o júbilo (p. 199); o mútuo como o espaço em que o 
Amante deixa de ser alguém (uma pessoa), mas terá de ser um Alguém (um 
princípio activo, um sexo de ser sem ter: «O Augusto diz-me que o Amante 
jamais alguém o terá»). E quando, no mesmo registo, de 1 de Maio de 1977, 
lemos que «o intento do seu movimento é levar o amado a dispensar a forma 
do amor e da beleza», estamos já noutro plano, o último, o do «há vivo»: 
porque o Há é precisamente esse espaço de «presença penetrante» e de 















De: Finita. Diário 2 
 
 
Jodoigne, 23 de Dezembro de 1976. 
 
 Ontem ficámos até tarde, conversando. Sem racionalizar, mas 
compondo o pensamento, como quem borda em fio recordações de 
factos objectivos e de acontecimentos pessoais. 
 Ao Augusto, o meu texto e o meu sonho lembravam a visão de 
Mestre Eckhart da criança que vinha libertar Deus da sua solidão infeliz. 
«É por causa dessa visão e de algumas outras mais, como a de Ibn  'Arabî, 





Jodoigne, 20 de Abril de 1977 / quarta. 
 
 Sob o líquido colorido da manhã, tenho necessidade de tomar nota 
do que li sobre Orfeu:  mais parce que dans la nature ambigue se résume 
le désir d’une époque où la division des sexes n’était pas devenue le 
fondement de la vie sociale _______ 
_______ mais toutes choses melangées eternellement et sans limites 
_______ 
 
desceu um véu diante de meus olhos, de tal modo que não era dia nem 
era noite, era uma longa praia brumosa «com todas as coisas misturadas 
eternamente, e sem limites»; era um estado permanente de luz moderada, 
onde as folhas das árvores mergulhavam num estado ambíguo entre o 
papel de escrever e o papel da natureza semelhante ao de Orfeu. 
 
 Tive a impressão que era um outro, e que vivia mergulhada noutra 
época, nem que fosse o ambiente simples de uma casa e de um jardim; a 
meu lado estava o que eu precisava — a imagem difusa de uma mulher 
que também tinha vivido noutra época. A diferença era que eu estava 






dentro de casa, apoiada a um pequeno eixo cilíndrico revestido de seda 
em que rodava este texto — e ela no jardim. O homem é corpo/espírito, e 
universal, através das projecções mentais de si mesmo? 
 Passou-se então a cena do pé, em que eu tendo o desejo e a 
inteligência abertos sobre o cilindro, e acabando de chegar à sala dos 
despidos, senti uma dor no horizonte, sem poder precisar que se tratava 
de uma dor ao lado da narrativa visionária. 
 Ao ver o encontro do só com o só, não sabia em que lugar pôr-me; 
queria, durante toda esta tarde, experimentar o prazer, a dilatação de ver, 
mas nada se anunciava. Dispus-me, pois, a contar em breves palavras 
essa experiência do vazio, vendo o sol ao fundo, e tendo comigo, sobre 
os joelhos e na mesa ao lado, o livro de Ibn  'Arabi. 
 
 A terra em vida.  
 Herdar a terra.  
 O rosmaninho e a sálvia. 
 Sentia-me atraída pelo medo na sua selva de espaço, lê-lo levava-me 
a perder-me, e a esperar. A sálvia, o rosmaninho, este livro, são meus 
companheiros. De um a outro, há um declive matinal que conduz aqui. A 
última imagem que tenho da imaginação criadora é a de sexos direitos 
como vozes: 
 quand j’ai commencé à comprendre que j’étais pauvre, et dans cet 
état, dans l’avenir, je devrais rester, j’ai aussi commencé à regarder avec 
limpidité les objets que je possédais et qui étaient des définitifs à 
maintenir, ou à quitter. 
 Les objets périssables (les robes, les vêtements, le linge de maison) en 
devenant de plus en plus usés m’accordaient le sentiment de les porter liés 
à une sorte de bondissement, ou trépas, vers un stade éternel __________ 
cela présuppose cette aptitude à vivre des événements qui 
s’accomplissaient dans une réalité autre que la banal réalité physique — 
des événements qui se transmutent spontanément en symboles. 
____________________ ce fut «l’Ange» qui le guida sur la voie spirituelle. 
 
 
Casa de Jodoigne, 23 de Abril de 1977. 
 
 Depois de levantar-me, de lavar-me na casa de banho ao fundo do 
corredor, dou finalmente posse à minha verdadeira figura, e as 






composições de imagens e ideias que se tinham formado durante a noite 
refazem-se naquele instante: 
 estou em baixo, na cozinha ampla e branca, a preparar uma refeição, 
voltada para a mesa redonda, e de costas para o armário mural. A cozinha 
mergulha numa luz que vem do fulgor. A janela, que tem por cortinado 
uma colcha das ilhas é, atraentemente, uma fonte. Pressinto alguém atrás 
de mim, um homem novo, alourado, quase imberbe. 
 — Estás só?  
 — O Augusto está na grande sala, a fazer colagens. 
 
 Acordo numa manhã de sede: quero escrever, tomar banho num 
lago, tricotar o acrescentamento da minha saia usada azul, sair, limpar a 
casa, libertá-la de máculas, tomar o autocarro para Lovaina, ir ao 
supermercado, saber o que será o almoço. 
 
 Quando eu era criada de servir, observava os gestos da minha 
senhora sem saber se ela já me tinha servido, ou se deveria ainda ocupar 
o meu lugar. Nessa altura chamava-me Cândida, forma que tomam os 
seres que devem inclinar-se ao movimento, e evoluir. Mas em breve, 
dando outro passo, tive a consciência de que, noutra mónada, Ana de 
Peñalosa existia. Lembro-me perfeitamente de como se desenvolvia com 
facilidade o seu afecto pelas criadas, e elas lhe correspondiam. Subiam 
juntas os degraus da experiência. Ana de Peñalosa, aparecendo do 
corredor que faz um corte longitudinal no primeiro andar, tanto podia 
entrar na sala de meditação — e ser a Senhora —, como dirigir-se para a 
cozinha, onde eu já estava, e ser a serva. 
 
 Estava dividida por uma linha de separação das águas — e dessa 
margem era analfabeta —, e do outro lado dessa sombra era a perfeita 
imagem de Ana de Peñalosa. 
 — Podeis utilizar esta casa — disse a Ibn 'Arabî — como mundo 
aberto. 
 Eu sentia-a em vias de dirigir-se para os seus fins, ou de retroceder às 
suas origens. 
 — Estás só? — perguntou o homem. Que dizer com a voz? 
 Respondi-lhe que não estava só, mas que lhe entregava a chave de 
uma das portas, e o tempo de ouvir de que dispunha para o dia seguinte. 
 






Jodoigne, 25 de Abril de 1977, 
de manhã. 
 
 Recosto-me em Ibn 'Arabî, absorta na sua magnificação do feminino. 
Vejo que entra no quarto,  
tão fracamente iluminado pela luz do dia, que se sensibiliza de penumbra 
e  
de cores prestes a morrer. 
 
 No meio da cama, Ela dormia. Estava quente o quarto e cobrira-se 
unicamente de um tecido branco que lhe resguarda o ventre. 
 Silenciosamente, depois de ter hesitado em ficar, Ibn 'Arabî pega 
numa cadeira e senta-se perto da cama, olhando-a. É um jovem, ainda 
sem barba. Imagem _______ Ela mostrando o seu dorso à penumbra 
_______ que tomava progressiva intensidade no seu olhar. 
 Não é uma visão, nem o seu porte é sôfrego. 
 Concentração ágil na claridade incipiente que, de momento a 
momento, se constitui em torno do corpo branco quase nu e feminino, ali 
dormente. Com lenta precaução _______ de modo algum desejando 
acordar a paisagem soberana _______ começa a afastar a ponta do tecido 
















Caligrafia de Hassan Massoudy 






E leio-lhe       ruínas  
    passagens nómadas de magos  
    em jardins, prados e casas. 
 
E ele diz  
para a nudez flores, nuvens,  
    trovões e zéfiros,  
    colinas, bosques, caminhos campestres. 
 
E eu sugiro  
que lhe diga  mulheres que se erguem como sóis.  
    Walah. 
 
 Viera para ler com Nezâm, nome de Ana Peñalosa enquanto jovem, 
«Deus é um ser belo, que ama a beleza» _______ mas nunca até ali 
atentara nela, na sua nudez. Olhava-a agora, na força majestosa e 
gustativa do seu corpo repousando na formosura do seu aspecto. Deixado 
a si mesmo, o seu nu era corpo criando uma origem própria de luz, 
difundindo-se nos tons penúmbricos do quarto e no seu olhar. Olha e 
recebe a alegria de uma imagem no entorpecimento nostálgico, onde 
sempre se fixa o esplendor da beleza que se expande para a sua fonte de 
irradiação. 
 
 Nezâm nada lhe dá,  
 nada lhe esconde.  
 Está crescendo para si. 
 
 Nesse movimento, se volta em lentas distensões do corpo que 
procura lugares propícios e de brisa. Formam-se ombros sólidos, recosta-  
-se uma face serena, mãos hábeis acompanham os seios, entreabrem-se 
ligeiramente as pernas, num ritmo rectilíneo de respiração caminha para a 
claridade crescente. 
 
 Ibn 'Arabî pousa o livro que trouxera. Vejo que se aproxima da cama 
e se senta no chão, à altura do ventre de Nezâm. E face à vagina 
entreapercebida, oiço que murmura       é uma mulher real, és tu, Nezâm? 
Será Ele que vejo na tua imagem? 
 E iniciou-se ali o momento para que não viera. 






 Sempre repousando, Nezâm desceu a sua mão esquerda até ao ventre 
_______ recolher aí a maior claridade, e aumentá-la para onde Ibn 'Arabî 
não sabe, mas naquele corpo não se encontra. 
 Ligeiras contorsões dos rins, num ritmo seguro e levemente 
acelerado. Pernas que se afastam e se arqueiam, permitindo uma 
adaptação mais exacta da mão e desses lábios de um vermelho escuro, 
que é a cor anunciadora do mistério  
«nunca vi uma mulher com tão belo aspecto». Dedos que se distanciam 
da mão e tentam incursões rápidas nos cabelos do púbis, no clítoris 
tumescente e na vagina. E uma nova forma se manifestou, de 
luminosidade crescente, de gozo soberano na sua face, de uma dança 
entregue aos seus próprios fins que envolvem Ibn 'Arabî e lhe arrastam 
definitivamente o olhar e a vontade: 
 Nezâm cria para si. 
 Tomado pela imagem viva do fogo que renasce, avançou a mão 
direita para a sarça ardente, como se fosse _______ e era _______ 
imperioso queimar-se «que eu seja enfeitiçado pela tua beleza e atraído 
pelo teu mais profundo fogo _______ que a incandescência desse puro 
amor me penetre e me transmute em cristal sem mescla» _______ mão 
pedindo que Nezâm acolhe na transparência do seu conceito e a leva 
mais longe, até ao fundo do seu fogo _______ fá-la acompanhar o ritmo 
que progride no seu fulgor, e lhe ensina o prazer daquela mulher que 
também se chama Sabedoria. Nem que quisesse, Ibn 'Arabî não poderia 
jamais libertar a mão que dera. Será consumida até ao fim. 
 
 Afastei o olhar para que não se desvanecesse a minha atenção e o 
pudesse continuar a ouvir como nunca houvera mais ninguém: «Como tu, 
ó Deus, és bela, gloriosa e adormecida. Não te procurarei em mim, nem 
fora de mim. Não renunciarei a procurar-te, porque seria infeliz. Deixo 
















Jodoigne, 26 de Abril de 1977. 
 
 Vou ao encontro de Ibn 'Arabî, sentado no jardim, perto das 
cerejeiras. Segura o seu livro com a mão esquerda, a mão direita 
escondida na sua djelaba branca. Não vê que passo e vou colocar-me 
ligeiramente atrás dele. Só ao fim de um longo silêncio, Prunus Triloba 
me faz sinal de que alguém estava junto de Ibn 'Arabî. Olhei na direcção 
indicada e vi Nezâm sentada a seus pés. Vestida de verde, confundida 
com a vegetação. 
 Falavam docemente um com o outro. 
 
Nezâm diz    o Efémero não se colhe 
 
Ibn 'Arabî diz   olha-se quando o evanescente dá sinal de si 
     Ainda o prazer ecoa, e já o olhar perplexo  
     se pergunta por que falha se esvai a Imagem. 
 
Nezâm diz    se pergunta se nesse lugar os efémeros    
     permanecem, se serão constantes, em si 
 
Ibn 'Arabî lembra  onde dormias, a tua imagem evanescente abriu-me 
     a porta do sacrum convivium. Foi efémera a  
     conjunção do Sol e da Lua, mas tão intensa que o 
     Princípio e o Fim, sempre separados, rejubilaram. 
 
Nezâm diz   na tua escondida mão direita 
 
Ibn 'Arabî continua que eu lancei à fornalha, no paroxismo do fogo  
     e que rompeu as cinco sensações da sua habitual 
     rotina e, nos limites abandonados, viu ela o que o 
     Amor vê quando se olha. 
 
Nezâm diz   essa mão foi onde permanecem palpitantes os  
     efémeros quando se desvanecem, onde o resto do 
     teu corpo não sabe  
     guarda-a como guia e sinal. 
 






Ibn 'Arabî medita deste-me o que não pensavas dar-me. Todo o teu 
     corpo conhece agora o que a minha mão sabe e 
     que tu integralmente ignoras. Para saber, dormias. 
 
Nezâm responde  entraste como um ladrão e como um ladrão saíste, 
     debruado de poeta   
     e o teu desejo te deseja para sempre arrastar para a 
     companhia dos efémeros constantes. Não a  
     eternidade, a que o resto do teu corpo não se  
     adequa. 
 
Ibn 'Arabî pede  uma espécie de mortal duradouro, metal dúctil  
































Jodoigne, 30 de Abril de 1977 / sábado.  
 
uma série de sonhos 
há dois anos tive um sonho em que a mim, e a Soeur Agnès4, era deixada 
uma meia-hora de vida. 
 
 No dia 27 tenho este sonho: em Portugal, e em lado nenhum por não 
haver sinalização de caminhos, encontro um lugar fresco, de ampla 
paisagem. Estou numa casa descontínua e nela convivem, em paz, 
múltiplas gerações; eu e o Augusto, minha mãe, minha avó mãe de minha 
mãe, estamos sentados a uma mesa redonda que nos reúne por meio das 
maravilhas que tem ao centro. O Augusto e eu acocoramo-nos no chão. 
Somos duas plantas companheiras, e as nossas costas curvadas 
concentram o poder de abrigar que nos absorve; dir-se-ia que somos pais 
e filhos ou, mais explicitamente: 
 da maneira como incidirmos resulta a cor destes corpos. 
 
 Uma das peças da mesa é um relógio redondo, um despertador que 
acorda pela violência. Minha avó mantém-se sentada de lado, a 
composição do seu rosto foi modificada por uma parte de imobilidade, e 
apagou-se. Ela é, ao mesmo tempo, antepassado e feiticeira. O relógio 
marca vinte e oito horas, quatro horas fora do dia. 
 
 Hoje, sonho de novo. Há uma luz negra e um magma cor-de-rosa 
que se interpenetram, que trocam entre si o que fica descoberto.  
 No negro, nenhuma tristeza, nem catástrofe. Nada concluo que 
escreva. Formou-se um movimento tão poderoso e, ao mesmo tempo, tão 
suave,  
que fico, enquanto me lavo e visto,  
a analisar o semblante da pergunta não formulada. 
 
 Há dias, em A Restante Vida, dei criação à figura do rei Negro (que C. 
temia, e que era uma figura dos seus pesadelos, disse-me o Augusto). 
 
 O rei Negro experimenta a viabilidade das suas sentenças no corpo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Da abadia beneditina de Maredret, perto de Namur. 






de Hadewijch. Há as sentenças minúsculas, e as sentenças distantes; há o 
cabelo de um louro deslavado, e as cabeleiras duras; há as flores que, 
esfregando-se na pele, a deixam completamente branca. Nesta intensa 
dualidade, Hadewijch tomou conhecimento com Ibn 'Arabî. 
 
 Era uma figura consoladora encostada às pessoas de pé, às estátuas 
da fonte; não sendo igual a nenhuma, parecia estar inserido no conjunto 
melódico da água; 
seus olhos inspiravam-se no azul, sem ser azuis, e seus pés, que 
Hadewijch, mergulhada na bacia da fonte, tinha por esteio, estavam 
próximos de quem fala. Pobre, toda a sua atitude contemplativa cobria 
Hadewijch de um véu espesso. Ela começou a caminhar pelo meio do 
nevoeiro que ele lhe abria _______ tendo numa face o rei Negro, e noutra 
o desejo de Ibn 'Arabî. 
 
 Passámos a uma outra fase do nosso amor; o pomar não conhece 
senão o seu verde; aí, Ibn 'Arabî ensina todos os dias; não sei onde 
dorme, nem onde come, mesmo sem ninguém presente, ensina; dá longos 
passeios à volta das árvores, longos de sequência, e de tempo 
não clama pelo silêncio, onde quer que vá, o silêncio existe;  
  eu encontro-o, e fico surpreendida;  
  chama-se Hadewijch e Ana de Peñalosa,  
  chama-se Hadewijch ou Ana de Peñalosa,  
  já me chamaram João, Rilke, ou Müntzer. 
 
 Só Ibn 'Arabî não me dá nenhum nome; quando me vê no pomar, 
pressinto que me toma pelo verde; sou mais um verde que, com o 
decorrer da luz, se modifica; não dirigimos os olhos um ao outro e, no 
terreno plano no alto do monte, baixamo-nos sobre a água do poço, 
passamos através. Um espaço de azul nos braços e o odor estelar das 
horas. 
 
 O céu tornou-se cinzento e opaco; a chuva ainda não principiou a 
cair mas já está presente em toda a parte; no meio do pomar, Ibn 'Arabî 
não tem onde abrigar-se, ou talvez não se molhe, nem sobre ele chegue a 
escorrer este desenho do dia. Veio da Andaluzia para Silves, em Portugal, 
como para qualquer outro lugar de aprendizagem. 
 






 Enquanto eu escrevia o texto anterior, durante estes últimos dias, eu 
lia: 
 «mais en présence d’une telle complexité, quand une figure révèle 
tant d’attaches et passe par tant de métamorphoses         il faut déceler les 
intentions implicites de la conscience, 
dégager ce qu’elle  
se montre d’elle même  
à soi-même». 
 
 Todos os meus sentidos despertavam com uma frescura tão íntima, 
que a idade madura era um estado adolescente. «Ce manteau est en effet 
pour nous un symbole de compagnonnage, le signe que l’on partage la 
même géographie spirituelle.» 
 
 
Jodoigne, 1 de Maio de 1977. 
 
 Uma toalha,  
um véu 
são as palavras do dia. Como acordam os sentidos? Os meus, por meias 
palavras. 
 
 No centro do pátio persistia uma mancha de trevo, e a cerejeira 
inclinava-se, voltada para o vento; ao entardecer, o presente invadiu o 
pátio numa grande clareira de luz. «... que la Forme sous laquelle chacun 
des spirituels connaît Dieu est aussi la forme sous laquelle Dieu le 
connaît». 
 
 Converso com o Augusto sobre o Amante e parece-nos que o Amante 
não pode ser uma pessoa, ou seja, máscara que a si mesma se assume 
como agente vivo ou personagem de um destino próprio. O Amante não 
pode ser alguém. Se o fosse, procurá-lo colocaria quem o procura na 
dependência das relações simbólicas que regulam o jogo do amor e do 
amado. 
 O Augusto diz-me que o Amante jamais alguém o terá. E eu 
concordo que o seu acontecimento é imprevisível, assim como a sua 
evanescência de que me fala Ibn 'Arabî. Não porque queira que se corra 
atrás dele sem fim, como se lê no Cântico dos Cânticos, mas porque muda 






de forma.  
Não sendo, contudo, uma forma.  
O intento do seu movimento é levar o amado a dispensar a forma do 
amor e da beleza.  Palavras cruéis que só a vontade pode ouvir, como 
vigia do extremo limite, quando até o próprio Nome é enigma. Quando aí 
se alcança, costuma o amado procurar a Face que, seguindo o seu gosto, 
melhor se aproxima da Face ideal por que aspira. Mas, mesmo essa, será 
sempre e só uma Face, cuja majestade e força serão fatalmente inferiores 
ao impulso que levou o Amado a procurá-la.  
Amar é deceptivo. 
 
 Vê-se assim que o Nome Enigmático tem um movimento específico: 
expulsar a Face, na progressiva audição do enigma. Ouvir o Nome, sem o 
ligar a uma Face, a um sexo, a uma forma particular. Aceitá-lo como 
simples som, timbre e cadência que dispensa, na sua progressiva 
enunciação, a forma vocálica e musical. 
 
 Mas o que é então o Amante?, pergunto. O teu sexo caminhante para 
além da repulsa. 
 
 
Jodoigne, 2 de Maio de 1977. 
 
 Sentei-me sobre um pontão, à beira de uma estrada. Peguei no livro e 
pus-me a lê-lo, à medida que me ia invadindo o insólito da minha 
situação _______ encontrar-me em terra estranha, longe de minha casa, 
sentada à beira de uma estrada cuja direcção desconheço, às 11h30 de 
uma manhã irradiante de sol. 
 Encontrava-me só. 
 E só então o marulhar da água ali correndo se fez ouvir como 
movimento distinto. Criou-se uma progressiva tensão entre mim e a água 
e soube que me encontrava com o Amante. Marulhar também eu era, mas 
não de água. Notei bem que se tratava de um infinito verbal e sonoro que 
não abolia, não animava, nem sublimava a forma aquática do 
movimento. 
 Forma nua em consonância intensa com outra forma nua, 
 dava realidade ao espaço do Amante. Para além do medo, eu 
aceitava que nas margens do meu mundo habitual, outros reais criados 








 E tomo um carreiro que partia do pontão e acompanhava a corrente. 
 Agora eu era a não-água em movimento, consciente do meu 
marulhar. 
 Ando mais um pouco e noto que uma outra forma timidamente 
emerge, o pipilar dos pássaros nas copas das árvores. Rápidos e secos pios 
que, ainda desta vez, me indicam que pipilo no meu marulhar, sem ser 
pássaro, nem fluida. 
 O Amante emerge de novo, no espaço desta similitude e desta 
diferença, simultâneas. Pipilar e não ser pássaro, podendo qualquer 
pássaro dizer o mesmo do caminhante que sou: «Caminho e não sou 
caminhante». E assim penetro mais além no carreiro que me conduz a 
uma clareira, onde chego, sempre acompanhada por esta intuição da 
presença não sentimental do Amante. 
  Que era, pois, Ele, ali presente, me presenciando?  
  Não-água, como eu, mas marulhando como nós, eu e a água. 
  Não pássaro, mas pipilando. 
  Não caminhante, mas indo.  
  Não-pessoa, mas presença activa, manifestando-a por actos  
  sucessivos e efémeros de tensão. 
 
 Sento-me num tronco nos limites da clareira, fechando os meus olhos 
fitos no seu centro, deixando que tudo corra, mesmo na sua imobilidade. 
E dou-me conta de que corre uma aragem pelas árvores da clareira, tal 
como um murmúrio, que me suscita a palavra murmuragem. A 
murmuragem das copas das árvores, como digo a murmuragem que sou. 
E dou assim por finda a sinestesia. 
 
 Poderia, na realidade, dizer que as árvores são pássaros, mas se o 
dissesse, a linguagem perderia o seu poder discriminante. Tratar-se-ia de 
uma poética amena, cujo efeito mais visível seria identificar os agentes 
diferentes da mesma manifestação. Para que tudo restasse, eliminaria o 
suceder, animaria as árvores que não voam, sublimaria a desenraizada 
que sou, sem poder voar, nem escoar-se. E o Amante perder-se-ia na 
linguagem. 
 Não tomei este movimento por uma descoberta da natureza. 
 É uma simples paisagem, preciosa, porque lenta e silente. Tão só. 






Uma tão grande manifestação de vida para uma minúscula parcela de 
consciência. E nesta desproporção se anicha o Amante, forma 
evanescente, que me atraiu a esta clareira, em terra estranha. Construindo 
e abandonando formas, até que se ame o que o gosto não prevê, e depois 
deixa de amar, no corpo do caminho, 
não por ex-altação,  
mas por in-altação. E assim volto. 
 
 
Jodoigne, 4 de Maio de 1977. 
 
 Vinda de fazer as compras, cheguei em frente do portão. Para mim, 
este tempo é o tempo de Ibn 'Arabî. Ele tinha a certeza de que imaginar 
era aceder à auto-revelação, e que os seres se aproximavam do acto de 
criar, despindo-se na solidão. Que, ao acto inicial criador imaginando o 
mundo, respondia a criatura imaginando o seu mundo. Naquele 
momento, eu imaginei que, por detrás do portão, havia um medalhão 
redondo,  
e um cavalo próximo,  
e dentro do medalhão se projectava  
em miniatura,  
sem ser em proporções reduzidas,  


























De: Um Beijo Dado Mais Tarde: 
 
 Se me dirigir para o meu amante, quero ser guiada pela resposta que 




De: Lisboaleipzig 1 
 
De: «Diálogo com Lull» 
 
 2.  
 [...] 
 Llull escreveu antes de Eckhart, de Ruysbroeck, e de alguns outros 
mais ainda. Não quero fazer pesar sobre ele consequências que não 
brotaram das suas intenções, mas apraz-me imaginar o que nos teria 
sucedido se, além dos textos de Avicena e de Averroes, textos de Al Hallaj 
e de Ibn 'Arabî tivessem sido igualmente transmitidos ao Ocidente. 
 O pensamento deles, sobretudo deste último, estava em vias de 
encontrar uma «solução», viável e positiva, harmónica e operativa, para o 
problema da dualidade dos mundos que, enquanto dualidade pensada e 
assumida, tem causado imensas e incalculáveis perdas ao ser humano 





De: «O encontro inesperado do diverso» 
 
V — Os meus textos, como já, por vezes, referi, são tecnicamente 
construídos sobre o que chamei cenas fulgor porque o que me aparece 
como real é feito de cenas, e porque surgem com um carácter irrecusável 
de evidência. O que tenho referido raramente é que essas cenas fulgor se 






verificam sempre na proximidade do que chamo ponto-voraz, e que é 
simultaneamente a fonte de luz intensa que ilumina a cena fulgor, e o 
lugar onde ela se anula. Se, por inépcia, a cena é levada demasiado 
próximo desse ponto, com a intenção de a tornar mais brilhante e viva 
_____ a cena desaparece, e o olhar cega. 
 Há, assim, que ter o cuidado de desviar o olhar. 
 Para mim, o que é ser-humano está integralmente nesta proximidade 
tensa, perigosa, no gesto de desviar o olhar. Se a cena se anula, o que é 
ser-humano também se anula, e o sinal mais evidente é a perda do prazer 
e da alegria. Mas importa ficar perto, porque toda a presença se manifesta 
aí ou, de outro modo, aí uma presença começa a ser imagem; e à 
distância que vai do ponto-voraz à cena fulgor nós podemos chamar 
epifania. 
 Sempre identifiquei essa epifania nos termos em que dela fala Ibn 
'Arabî: «Eu era um Tesouro escondido; ninguém me conhecia quando Eu 
tão ardentemente aspirava a ser reconhecido. 
Foi nesse desejo que criei as criaturas. 
Dei-me, então, a conhecer, de modo que elas pudessem reconhecer-me.» 
 O que aprendi, e aprendo com as cenas fulgor,  é o risco de o ser-       
-humano se anular nessa Presença – Tesouro – que chama o meu/nosso 
olhar. 
 Mas não só. 
 O ser-humano ou, se preferirem, o meu-ser-humana constitui-se (o tal 
castelo incansável na Noite) na proximidade de um ponto de não-            
-humanidade. Mais, se o humano olha para esse ponto não-humano, e se 
deixa nele anular, torna-se uma deriva monstruosa do humano. Este o 
nome que nós damos habitualmente a outras derivas, mas não a esta, 
incompreensivelmente. Ou talvez não, porque esse apelo à fusão sempre 
foi visto como aquisição de sobre-humanidade. 
 Eu aceito que eu, ser-humana, fui criada à imagem dessa presença de 
não-humanidade. É essa imagem — que surge na cena fulgor — que 
permite o apelo e a relação; mas daí nunca inferi, porque contrária à 
minha experiência, que eu tenha a mesma forma que essa imagem. O ser-
-humano é uma forma inconfundível, inalienável, e exclusiva de nós 
mesmos. Por isso eu disse «fraccionar a imagem nas suas diversas 
formas», e por isso o belo é o encontro inesperado do diverso. 
 Há leitores que sempre se admiraram com a presença, nos meus 
textos, de animais e de plantas, ao mesmo nível ontológico do ser-            







 Mas não há que admirar porque eles são formas da mesma imagem e 
excelentes mestres do ser-humano no estabelecimento das relações deste 
com a Presença não-humana. 
 Tenho vivido muito com gatos, com um cão, plantas (e já vivi com 
galinhas), com seres-humanos e com essa Presença insistente na minha 
proximidade. O que aprendi é que todas estas formas da mesma imagem 
se relacionam entre si e que a palavra é uma forma de comunicação rara, 
mesmo entre seres-humanos, e não é, de modo algum, a mais fiável. Tudo 
comunica por sinais, por regularidades afectivas, por encanto amoroso, 
por perigo de anulação. Tudo comunica por incompreensão. Nada está 
em nada, apesar das múltiplas implicações das formas entre si, mas o 
conhecimento mútuo e, sobretudo, o reconhecimento, não é um dado 
inicial, dado à partida. Elabora-se entre as formas concretas que, 
estabelecendo uma relação preferencial, decidem cuidar umas das outras. 
 Contrariamente ao que se possa imaginar, o relacionamento do ser-   
-humano com essa Presença não humana, aprende-se, e não é mais difícil 
nem mais óbvio do que qualquer relacionamento de um ser-humano com 
outro ser-humano, ou deste com uma forma-planta ou uma forma-animal. 
 Esta não-hierarquização radical das formas vivas, a proximidade entre 
elas, o estabelecimento de relações preferenciais são, em meu entender, o 
habitat mais adequado, por parte do ser-humano, ao exercício da sua arte 
de se tornar «forma-humana». 
 Nos meus textos, exponho claramente esta comunidade, este espaço-
-nó, ou semente. Sempre o vivi – repito – como espaço de perigo, pois 
nele se desenvolvem grandes mutações de energia que podem pôr em 
risco o corpo e, com toda a certeza, modificam a maneira de ser e de 
viver. Daí que o continuum espaço-tempo seja «suspendido», e que 
qualquer forma que aí se inscreva assuma o estatuto de figura. 
 O que é uma figura? 
 __________ retomo aqui um texto crítico de Augusto Joaquim sobre 
Finita. ________ «Figura é todo o agente do mútuo e que nele intervém. 
(...) O mútuo começa por ser o que, em tempos, se chamava 
“conversação espiritual”, mas desenvolvendo-se em relação textual, física 
(como se diz do acto de amor), cuja dinâmica, ou sentido, é a mutação 
das grandes narrativas. Destes encontros, cada participante sai 
modificado, e vê modificado o seu mal de amor, que é o nome do 
inconfortável que há no seu próprio pensamento. Este, o efeito específico 






da configuração singular, de cada encontro (no espaço-nó da comunidade 
a que fiz referência) que, atravessando os mitos e arquétipos que dão 
forma ao mundo, e ao texto, os confirma na certeza inabalável de que o 
mútuo não é um acidente, nem repetível arbitrário, mas o autêntico motor 
da mudança das narrativas e da metamorfose dos corações. Porque só isso 
passa, para voltar sempre mais próximo do Amante.» 
 E, já antes, o mesmo crítico escrevera: 
 «Neste trajecto, o Amor não é residual, porque o mundo é 
integralmente sustentado por Ele, porque movido pelo que a Autora 
chama o eterno retorno do mútuo. A ressonância nietzschiana é evidente 
e forte. Mas é mais do que isso. (...) Mostra (o mútuo) na vida afectiva dos 
homens, tornado assim o lugar catastrófico de toda a metamorfose. O 
homem só no encontro com o Amante poderá advir.» 
 Hoje, sei que isto é verdade não só para o ser-humano, mas também 
para toda a forma viva que integre a Comunidade. Porque aquilo que o 
crítico assinala como o eterno retorno do mútuo mais não é, a meu ver, 







De: Inquérito às Quatro Confidências. Diário 3 
 
 De facto, para principiar a escrever, eu pedira à minha mesa de 
trabalho um nome. O nome de uma figura existente — e ardente. Sem os 
nomes dos membros da comunidade virtual que têm a sua morada no 
texto, como dar início à escrita? 
 Deu-me então um nome, Ibn 'Arabî,  que se pôs a escrever, à minha 
secretária, o episódio da palmeira de Sevilha. 
 A ler o que ele escrevia, o nó dos problemas principiou a desatar-se – 
a renda da casa, a conta do telefone, as despesas que tornam o corpo 
menos nu da substância que realmente o atinge, dinheiro imprescindível 
para viver, facturas, nível de vida, interesses –, e eu pude começar, 
paulatinamente,  a lançar o nó móvel do texto. Ocorreu-me, então, o 
paralelismo com as nuvens densas, a corrente eléctrica, o bater a porta, e 
a chuva desabando finalmente sobre a casa, criando um espaço vazio 






que há-de ser sereno até à próxima tempestade. Escrever é, assim, cíclico 
e, pois, saudável. É sinal de que o meu corpo funciona, já não tem 
cansaço, nem sono, e atravessou a barreira da obscuridade onde repousa. 
Mas – antes –, tenho de pedir nomes para as pessoas vivas e verbos para 
as figuras. 
 Quando finalmente, ouço um nome, levanto-me, sacudo o torpor e 
vou até ao rio onde lavam seus contornos aqueles que amo, ou seja, 
a quem quero dar relevância afectiva no mundo inteligente. 
 Tal como hoje, dia em que Ibn 'Arabî – para me lançar no há vivo – 
veio de Damasco onde repousa há setecentos e cinquenta anos contar-me 
a história da palmeira de Sevilha. 
(p. 92-93) 
 
 Só então desfilou na minha memória a história da palmeira de 
Sevilha. 
 «Havia numa das ruas da cidade de Sevilha uma palmeira que se 
havia inclinado tanto para o meio da rua que se tornara realmente difícil a 
passagem dos transeuntes. O incómodo era tal que as pessoas chegaram à 
conclusão de que se impunha cortá-la. Decidiram, finalmente, fazê-lo no 
dia seguinte. 
 Conta Ibn 'Arabî: Naquela noite vi em sonhos o Profeta, junto à 
palmeira. Queixando-se, esta dizia-lhe: 
 – Ó Profeta de Deus, as pessoas querem-me cortar porque lhes 
estorvo a passagem. 
 O Profeta ouviu-a, acariciou-a com a sua mão bendita, e endireitou-  
-a. 
 Na manhã do dia seguinte, conta Ibn 'Arabî, fui ver a palmeira e 
encontrei-a direita. Narrei então às pessoas o sonho que tivera, e ficaram 
tão maravilhadas que passaram a considerar a palmeira um ser 
abençoado, fazendo daquele sítio um lugar de peregrinação.» 
 Na minha cidade, a morada da tristeza fica longe da morada da 
gratidão.  As duas moradas estão lá,  onde a tília morreu e onde a lagartixa 
dançou. Mas a distância entre as duas torna o nexo invisível, e 
propriamente insignificante. 
 Não há bênção. 
 É o que se diz quando se fala em Deus ausente. O nosso há é viator e 
faber. 
 Mas em Sevilha, não. Tristeza e gratidão eram um só e mesmo lugar. 






Os homens deparavam com a visibilidade da bênção. Um Profeta lhes 
garantia o dossel, um místico lhes comunicava um sonho. 
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De: Um Arco Singular. Livro de Horas II  
 
21 de Abril de 1977, quinta 
 
 – A imaginação faz conhecer  – Mundus imaginalis 5  – Teofania: 
aparição ou revelação da divindade. 
 A teoria do corpo transformado de um Buda não entra, pois, em 
contradição com a sua realidade (o homem é corpo, espírito e universo). 
 Tudo o que emanava dos olhos. 
 Projecções mentais de si mesmo. 
 Avicena e a narração visionária («Entre l’Andalousie et l’Iran»6) 
– mundo intermediário das ideias-imagens, das figuras-arquétipos – 




– O encontro «do único com o único». 
– Imaginação criadora e oração criadora – 





23 de Abril de 1977, sábado 
 
 Queria, durante toda esta tarde, experimentar o prazer, a dilatação de 
ver, mas nada se anunciava. Dispus-me pois a contar, em breves palavras, 
essa experiência de vazio, vendo o Sol ao fundo. 
 A terra em vida 
 Não pode falar, nem sabe revelar-se. Tem um cheiro profundo, e um 
ar de criança quase adolescente, quando lhe toco as folhas ou o abordo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5  Vd. Henri Corbin, L’imagination créatrice dans le soufisme d’ Ibn 'Arabî. Paris, 
Flammarion, 2.a edição, 1958 (exemplar existente na biblioteca pessoal de M.G. 
Llansol). 
6 Capítulo do livro citado de Henri Corbin. 






com o meu espírito. Estava mergulhada na água quando, sem procurar, 
me ocorreu que Rosmaninho era meu companheiro, e me fazia bem. 
 Como se entendia perfeitamente com a sálvia, se entendia comigo. 
 Ontem, principiei a tomar contacto com a imaginação criadora, 
segundo Ibn 'Arabî. Sentia-me atraída, mas sua gleva de espaço me levava 
a perder-me, e a esperar. Rosmaninho, tão próximo porque existe na 
estufa do jardim, se aproxima. Me extasio diante dele, pergunto-me se é 
Rosmaninho ou minha forma de ver agora Ibn 'Arabî. Estar com eles me 
deleita, se confundem num tronco pleno de vida em vida que sobe sem 
que eu veja as ramificações da árvore. Uma luz intensa se projecta sobre 
Rosmaninho e descobre nele campos imensos de energia animal e 
vegetal, que cintila e circula no vento. Meus olhos e Rosmaninho se 
encontram. Um livro imenso desce da árvore, Ibn 'Arabî nos acolhe na 
sua mão que escreve a terra em vida. 
 A imaginação criadora: trata-se de uma função absolutamente 
fundamental, subordinada a um universo que lhe é próprio, possuidor de 
uma existência perfeitamente «objectiva» e da qual a imaginação é o 
verdadeiro órgão de percepção. 
 Acontece que, ao reconhecer o seu guia invisível, o místico deseja 
refazer a sua própria isnâd, ou seja, encontrar «a cadeia de transmissão» 
que chega até ele, atestar a ascendência espiritual de que ele se reclama 





1 de Maio de 1977, domingo 
  
 A pessoa-arquétipo  Khezr 
 Tê-lo por mestre e iniciador é ter de ser o que ele próprio é. 
 Khezr é o mestre de todos os sem-mestre, porque mostra a todos 
aqueles de quem é mestre como ser aquilo que ele próprio é: aquele que 
atingiu a fonte da vida,  o Eterno Adolescente _____ 
... a forma sob a qual cada um dos seres espirituais conhece Deus é 
também a forma sob a qual Deus o conhece. 
 Não se podem abolir os espaços do tempo quantitativo que servem 
de medida aos acontecimentos históricos; pelo contrário, os aconte-
cimentos da alma são eles mesmos a medida qualitativa do seu tempo 






próprio. O sincronismo impossível no tempo histórico é possível no 
tempus discretum do mundo da alma. 
 É isto o que significa ser discípulo de Khezr. 
 Podes procurar livremente o ensinamento de todos estes mestres. 






23 de Julho de 1977, sábado 
 
 [...] Só temos a experiência de  
infimamente amar. O deus criador  
esconde-se do amor. Ibn 'Arabî  





10 de Setembro de 1978 
 
 Imaginação criadora, segundo Ibn 'Arabî7: 
 Não se tratará de fantasia, profana ou não, nem do órgão que segrega 
um imaginário identificado com o irreal, nem mesmo exactamente 
daquilo que consideramos ser um órgão da criação estética. Tratar-se-á de 
uma função absolutamente fundamental, submetida à ordem de um 
universo que lhe é próprio, dotado de uma existência perfeitamente 
«objectiva», em que o imaginário é o verdadeiro e único órgão da 
percepção. 
 Luís M. é uma dessas fortes e raras individualidades espirituais que 
são em si mesmas a norma da sua própria ortodoxia e a medida do seu 
tempo próprio, porque não pertencem nem àquilo que se convencionou 




	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Os parágrafos seguintes são transcritos do livro de Henri Corbin (pp. 11-13), cit. na nota 4. 






De: Numerosas Linhas. Livro de Horas III 
 
10 (?) de Junho de 1980 
 
 Mundus imaginalis8 
 O coração é o órgão a partir do qual se produz o verdadeiro 
conhecimento. É o órgão de uma percepção que, enquanto tal, é 
experiência e gosto íntimo – o poder criador do coração – o 
desaparecimento das imagens – não se trata aqui de tornar secreto um 
imaginário identificado com o irreal; a imaginação faz conhecer, e faz 
conhecer um objecto que lhe é próprio. Existem as ideias imagens / as 
figuras arquétipos. Universo intermediário onde o espiritual toma corpo e 
o corpo se torna espiritual;  é a cena onde acontecem na sua verdadeira 
realidade os acontecimentos visionários e as histórias simbólicas. 
 Quando escrevi os contos sucessivos de Os Pregos na Erva9 , já 
tentava perscrutar os indícios da imaginação real; encontrava limites no 
meu íntimo e nas estruturas de uma sociedade sombria.  Não posso dar 
vida a uma sociedade nova, mas posso destruir os mortos. 
 Hoje, tal sociedade, mesmo nova, e os mortos saíram-me do 
pensamento. Eu desejo o saber dos seres vivos, e queria libertar, na 
escrita, seres perenes. Leonardo de Os Pregos na Erva tem já a percepção 













	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 As citações (em francês no manuscrito) provêm do livro de Henri Corbin L’imagination 
créatrice dans le soufisme d’Ibn 'Arabî , pp. 170 e segs.. 
9 O primeiro livro (de contos) de M. G. Llansol, Lisboa, Portugália, 1962. 










































Caligrafia de Hassan Massoudy 










12 de Fevereiro de 1983 
 
Ibn 'Arabî 
... la tristesse des noms divins s'angoissant dans la reconnaissance, parce 
que personne ne les nomme 
– la tristesse fait de l'être primordial un être créateur______ 
 





Ideias / imagens 
figuras de aparição 
 
_______ a função mediadora da imaginação ______ 
cosmografia mística_____ 
«notre propre imagination est imagination dans la sienne» 
 
Sombra – projecção de uma silhueta ou rosto num espelho, e não trevas 
satânicas 
 
Imaginação criadora – revelação de Deus a si próprio 
 
A imaginação activa, despojada da sua função transcendente, parece não 
secretar a não ser o irreal – o imaginário. 
 
Experiência visionária da imagem. 
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21 de Março de 1984 
 
 Sentei-me aqui, no banco do corredor em face das forsythias, e 
imediatamente conglomerei à minha volta os seres vivos e móveis 
existentes no jardim. Deitaram-se à minha volta, estabeleceram seus 
passeios e lutas instintivas em torno de um centro que sentiram que eu 
era. 
 Analogicamente, pus-me a pensar em torno de quem, de que coisa, 
eu me tinha sentado a ler, e a aquecer-me / a arrefecer-me ao sol. Aqui 
não deve estar latente nenhuma relação inquietante ao outro, se não eu 
dever-me-ia já ter ido embora. Mas deve haver um segundo lugar que me 
alimenta, à volta do qual eu circulo: 
 Je vais dire l'indicible 
 Je vis ma mort 
 Je suis de n'être pas 
(Toukaram, mystique du XVIIème siècle) 
 
 Le mystique reçoit de son corps propre la loi, le lieu et la limite de son 
expérience. 
 Le sensible est la cause du conceptuel; le corps est la cause de l´âme 
et la pécède dans l'intellect. 
(Philoxème de Mabbong) 






















[Março de 1985] 
 
 Eu sei que as minhas palavras têm comportamentos absurdos – são 
ininteligíveis para o comum dos mortais sociais. Mas, se não tivessem 
algo de único, para quê combiná-las e sacrificar a elas as folhas de um 
livro, ou seja, folhas que, de outro modo, podiam viver ainda? 
 Eu só tento reproduzir fielmente as cores do original deste dia. 
 
 Há mais riscos quando eu regresso a casa pelo pinhal e, depois de 
cumprir as obrigações da vida quotidiana, vejo sentado à beira da vereda 
um homem moreno-jovem, que tanto pode ser um ladrão como o aspecto 
árabe de Ibn 'Arabî. 
 Porque me lembrei dele?  
 Se for um ladrão, ouvirei os seus passos através de mim e, antes que 
ele se aproxime, direi parafraseando o soneto de Antero de Quental, «Na 
planta da floresta, no seu verde sem direcção, repousa afinal o 
pensamento que me causava medo...» 
 Se for Ibn 'Arabî, não olharei para trás, para não perturbar o nosso 
encontro, não me transformarei em estátua de Hölderlin, ou outra 
qualquer estátua do que estou pressentindo. Foi um caso fortuito? Foi a 
providência? Foi um acto de vontade. Quem está à beira da floresta, à 
beira dela fique; ele não me reterá, eu a ninguém reterei. 
 Quem fuma, com ares de vencido, na ilharga da floresta, no corpo de 
Ibn 'Arabî, fique. 













(Caderno 1.26, p. 92) 



































































      
 
 





5 de Fevereiro de 1990 
[Na Praia Grande] 
 
 O pensamento do imaginário / Ibn 'Arabî 
 Uma onda – liga uma ideia a outra ideia, uma imagem a outra 
imagem; mas, em profundidade, a inteligência dos estados conscientes é 
mais extensa do que o mar. Não há imagem que lhe corresponda, a não 
ser esta, a do mar. 











11 de Abril de 1990 
 
«Curar a paixão cria uma outra paixão» 
(Ibn 'Arabî, Le chant de l'ardent désir, p. 35, [Bibliothèque de l']Islam / 
[Paris,] Sindbad) 
 
«Não lhe basta que eu habite o seu coração / não lhe basta que o seu 
coração seja habitado por mim e que ele a todo o instante, e conforme o 
desejar, possa ver-me?» 
(Ibn 'Arabî, Le chant de l'ardent désir 18, p. 46, [Bibliothèque de l']Islam / 
[Paris,] Sindbad) 




20 de Setembro de 1991 
 
 [...] 
 Assim se despegavam as últimas raízes, e eu volteava com leveza 
extrema, e velocidade própria, do meu máximo movimento, que já 
conhecera, em texto, através das asas abertas do falcão peregrino. As 
minhas estavam cobertas, e por isso eu apreciava tanto o nevoeiro que 
podia fender‐se, ser habitado, e voltar-se a meu favor, através de um dia 
em que o sol principiara por apenas dar o sinal de que existia. 
 Segundo Ibn 'Arabî, 
Mestre de quem eu seria Mestra,  
pois nos corresponderíamos através de nossos elos, 
 
um pássaro, em pleno voo, deve manter uma agilidade tal que lhe seja 
permitido mudar imediatamente de direcção_______ se ouvir a voz, ou for 
impelido pela mínima atracção que lhe fira os olhos_____ que lhe tire 
[sic] para longe o olhar... 
 
 o princípio era estranho _______ _______ a realidade tornava-se mais 
natural _______ _____ o encontro inesperado do diverso. 
(Caderno 1.33, p. 70; e Livro de Horas V, pp. 628-629) 
 
[ 





































 – Houve um dia em que o sol nasceu, e nasceu também o 
surpreendente nascimento do Cristo; 
 – houve um dia em que o sol nasceu, e nasceu também o 
surpreendente nascimento do Buda; 
 – houve um dia em que o sol nasceu, e nasceu também o 
surpreendente nascimento de Ibn 'Arabî, Árabe 






















7 de Agosto de 1995 
 
 Novo encontro com João da Cruz, depois de vinte e um anos de não 
o ver. Principio a reler na Enciclopédia a sua biografia, e fixo-me aos 
nomes que se ligaram ao seu percurso – nome de terras, nome de seres 
em gente, nome de pessoas – para eu ser mais simples___ 
De facto, eu amo-os 
Teresa de Ávila 
Ana de Jesus 
João de Ypres 
Ibn 'Arabî_____ o fora d'aqui, o do Oriente. 




1 de Setembro de 1996 
 
 [...] O que me distingue de G. é que a minha imaginação é concreta, 
não se imagina nem se concentra em si própria. Abre-se à sua 
materialidade – talvez seja a imaginação de Ibn 'Arabî  (a imag[inação 
capital) 
(Caderno 1.45, pp. 33-34) 









13 de Março de 1998 
 
 ___________aprendi com a linguagem dos místicos que, onde não há 
nada, há muito para dizer,  
que, onde há muito para dizer, há nada  
que o texto corre um risco mortal se ligar as duas frases por vice-versa 
que elas são dois lados do corpo, o sensual e o volitivo  
que o corpo é materialmente frases  
que material e literal não têm diferentes  
que nesse indiferente é essencial não ligar o intelectivo a qualquer lógica 
que, por mais que ande, a alma está sempre a tempo de pôr ordem (o 
referido vice-versa) no seu caminho_______ pôr ordem sem trazer retorno 
 
que o invisível, quando se sensualiza, abre à linguagem caminhos que o 
narrativo obliterou com a tampa do piano, os muros baixos do real, as 
ténues paredes da vida 
 
que, chegado a esse ponto, o por escrever tem uma visibilidade sem fim 
que, por isso, a nova linguagem é fácil, e se reproduz por si mesma, 
contendo em si o próprio princípio de existir 
que é querer continuar a viver sem que o grau de vida degenere, antes 
aumente constantemente a vontade de dizer, explícita, a impossibilidade 
de dizer, ou de indizível  
que este caminho dá vontade de chorar ou de rir, 
sendo clara a alternativa de sair desse mal  
que o caderno não é o escrevente do texto  
mas o lugar onde o texto aprende a materialidade do lugar por onde 
corre. 
 
 No entanto, o texto é livre, e anterior a si mesmo, e posterior a si 
mesmo____________  
a substância narrando-se,  
diria Spinoza. 
(Caderno 1.50, pp. 67-68; e O Jogo da Liberdade da Alma, pp. 11-12) 
 






























10 de Fevereiro de 2006 
 
 Ibn 'Arabî, Nietzsche, Spi[noza] – meus familiares, nem próximos 
nem distantes, presentes em qualquer devaneio; ouço o tambor de seus 
textos, seus fios textuais. 
 Ao reuni-los, vou tentando que eles, de diferentes épocas, não sejam 
reunidos numa geração perdida. 













16 de Janeiro de 2007 
 
 A imaginação não é imaginante – é suja, com a sua dobra de 
desastres, ou experiências negativas, que redundam em queda no 
zero_______ Às vezes sinto-me impotente para a dominar______ Curar, 
curar-me, é uma função grave______ Escrever é a parte melhor do 
pesadelo, ou do sonho... 
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